《金瓶梅》《姑妄言》《红楼梦》明显都具有世情小说的这些特点。《金瓶梅》的出现是不是也可以说是中国小说史进步的一个表征呢？我想，是完全可以的。

    在中国的小说史上，世情小说从出现到成熟总是比其他的小说要慢半拍。魏晋南北朝时期，志怪小说已经蔚为大观，真正的写人情世态的小说实际还没有出现；到元末明初，历史演义体小说出现了《三国演义》，英雄传奇体小说出现了《水浒传》，各自迎来了自己的高潮期作品，稍后神魔小说也迎来了自己的高峰期作品——《西游记》，但世情小说的第一个高峰却迟至万历十到十五年间方才面世，出了《金瓶梅》这样的作品。《三国演义》《水浒传》《西游记》的出现，都有一个预备期作为铺垫——先后在宋元的勾栏瓦舍中由说书艺人讲说过，出现过《三国志平话》《宣和遗事》《大唐三藏取经诗话》《西游记平话》等等市人小说，《金瓶梅》却没有，它很像是一座突兀而现的高峰。

    我这样讲，并不是说在《金瓶梅》这部书出来之前，中国的小说史上就没有世情小说出现。有的，比如说，唐人传奇里的那些写读书人与贵族小姐、高级妓女恋情的小说，像《莺莺传》《霍小玉传》《李娃传》等；又比如，宋元市人小说里的那些世情篇章，像《闹樊楼多情周胜仙》《新桥市韩五卖春情》《刎颈鸳鸯会》等；就是文言小说里，也有同样以人名命名书名的《娇红记》以及在文言小说中比较少见的色情描写成分不轻的《三妙传》等等。但等我看过《金瓶梅》之后，我就不禁想起了伟大诗人杜甫的名句：“会当凌绝顶，一览众山小”——很有点登泰山而小天下的感觉了。我相信大家如果对中国的世情小说史有一定的了解，也一定会产生这种感觉的。把《金瓶梅》放在中国世情小说史的长河中去考察，我觉得，是应该给它以很高的评价的。拿《金瓶梅》和在它之前出现的《三国演义》《水浒传》《西游记》相比，我们当然不能笼统地说哪一部小说比哪一部小说好，说它们各有千秋，各擅胜场，而在贴近现实方面，《金瓶梅》更胜一筹，这也应该是事实。如果拿它和当时的其它小说比较，则它更是佼佼者，鲁迅先生就说过：“一时说部，无以上之”的话。听说有专家对《金瓶梅》的评价不高，他自然有他的道理。但如果他能站在这样的立场去看问题，相信这位专家对于我的这一观点也一定会认同的。

    二

    《金瓶梅》写什么？它写的是西门大官人府上发生的种种事情，比如西门庆的发迹变泰、糜烂生活；西门庆妻妾的争风吃醋、争权夺宠；西门家的家庭兴盛、衰败等等，并由此辐射向整个社会，展现出明代中期壮阔的社会风情画卷。也就是说，《金瓶梅》在内容上的一个最大特点是写一个家庭，并由这个家庭扩展到整个社会。对于这一点，大家的认识好像并没有什么分歧。与这种内容特点相适应，这部书结构上的最大特征，是由一个点向外辐射，形成一个类似蜘蛛网的结构。西门大官人府就是这个蛛网的中心。这一点，大家好像也没有明显的分歧。但要说到《金瓶梅》的思想或者说命意，学者们的分歧便很大了。有说是劝善的(冯汉镛等)，有说是宣扬儒教的(阿丁等)，有说是反封建的(包遵信、宋谋旸、周中明等)，有说是影射政治的(魏子云、黄霖等)，有说是反映新兴商人悲剧的(吴晗、卢兴基等)，等等，等等。